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ской обстановки 1979 г. были относительно благоприятны для «патриотов» 
(дело Пикуля показывает относительность этой тенденции), приход к вла-
сти Андропова несколько изменил климат в пользу западников. Но в целом 
каждая из этих «перемен погоды» не приводила к уничтожению одного из 
течений и не имела решающего значения для исхода их борьбы. 

2. «Славянофилы» и «западники» 

Спор «западников»-либералов и «славянофилов»-консерваторов начал 
возобновляться в 50-е гг. ХХ в. в виде дискуссии «физиков» и «лириков» — 
технократов-прогрессистов и поклонников эстетических и этических начал 
общественной жизни. На практике в этом споре победили «физики», ибо на 
их стороне была логика индустриального общества. «Спор между физиками 
и лириками, который, казалось бы, должен был подогреть физиков духов-
ным светом, а лирикам явить лицо реально изменившегося мира и закон-
читься к общей пользе, в действительности же из аудиторий перешел на 
рабочие площадки и из точки зрения превратился в способ действия... — 
считает Г.Распутин. Не прошло и двадцати лет, как симпатичный “физик”, 
напоминавший гусара, вырос в опасного и самовластного технократа, ловко 
лавирующего между долгом, целью, выгодой и моралью»17. Но последствия 
победы «физиков» вызвали ответную реакцию — недовольство низкой эф-
фективностью хозяйства, экологическими и нравственными издержками ин-
дустриальных рывков. «Физики» также составляли немалую часть недоволь-
ных, справедливо указывая на связь неэффективности экономики с социально-
политическим устройством, то есть с «гуманитарными» недостатками. 

Если большинство «физиков» в силу технократизма тяготели к либе-
ральному западничеству, то «лирики» группировались вокруг литературных 
и искусствоведческих кругов, что для многих из них предопределило эволю-
цию к почвенничеству. Почвенничество важно отличать от официальной дер-
жавности — многие почвенники видели в гигантской Империи угрозу нацио-
нальной культуре. 

Еще в 1966 г. им удалось добиться создания Всероссийского общества 
охраны памятников истории и культуры (ВООПиК), которое позволяло не 
только на легальной основе протестовать против строительного варварства, 
но и обсуждать под «крышей» общества философские и социально-
культурные проблемы, выходящие за рамки официальной доктрины. Боль-
шую роль в пропаганде патриотических взглядов имела писательская трибуна. 
Это не значит, что Союз писателей был захвачен славянофилами, но здесь они 
сохраняли позиции, утерянные писателями-западниками, склонявшимися к 
диссидентству, особенно после 1979 г. 

Рупором почвенничества были писатели-«деревенщики». Умело обходя 
острые социальные вопросы, они сохранили за собой массовую трибуну, а 
вместе с ней и роль лидеров легальной «оппозиции его величества». Осо-
бенный резонанс в это время вызывает творчество писателей-
«деревенщиков» и близких к ним авторов почвеннического направления — 
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В.Астафьева, В.Распутина, В.Белова, Ю.Бондарева, В.Солоухина и не до-
жившего до Перестройки Ф.Абрамова. 

 
АСТАФЬЕВ Виктор Петрович 
1924 г. рождения. Был беспризорником, воспитывался в детском доме. 

Учился в железнодорожной школе, в 1942—1945 гг. в армии. В 1945—1951 гг. 
работал дежурным по вокзалу станции, кладовщиком, слесарем, подсобником, 
вахтером. Посещал литературный кружок при газете «Чусовской рабочий». В 
1951 г. начал печататься. В 1951—1955 гг. работал в газете «Чусовской рабо-
чий». Закончил Высшие литературные курсы при Литературном институте 
им. А.М.Горького. С 1958 г. — член Союза писателей СССР. В 1989—1991 гг. — 
народный депутат СССР. В 1991 г. — секретарь правления Союза писателей 
СССР. Автор произведений «До будущей весны», «Кража», «Царь-рыба» и др.18 

 
БЕЛОВ Василий Иванович 
1932 г. рождения. Работал колхозником, учился в школе ФЗО в 1949 г. В 1949—

1952 гг. работал столяром, мотористом, электромонтером. Служил в армии в 
1952—1955 гг. В 1955—1956 гг. работал столяром. Член КПСС в 1956—1991 гг. 
В 1956—1958 гг. литературный работник районной газеты «Коммунар» в Во-
логодской области. В 1958—1964 гг. — первый секретарь райкома комсомола. 
В 1988 г. — секретарь правления Союза писателей СССР. В 1989—1992 гг. — 
народный депутат СССР, член Верховного Совета СССР (1989—1990 гг.). Член 
ЦК КПСС в 1990—1991 гг. Член оргкомитета Фронта национального спасения 
в 1992 г. Автор произведений «Кануны», «Моя жизнь», «Лад. Очерки о народ-
ной эстетике» и др.19 

 
РАСПУТИН Валентин Григорьевич 
1937 г. рождения. Закончил Иркутский государственный университет. Ра-

ботал журналистом до 1966 г. Секретарь правления Союза писателей СССР и 
РСФСР (1986—1992 гг.). В 1989—1992 гг. — народный депутат СССР. В 
1990—1991 гг. — член Президентского совета СССР. В 1992—1993 гг. сопред-
седатель Думы Русского национального собора. Сопредседатель Фонда славян-
ской письменности и славянских культур. Автор произведений «Деньги для Ма-
рии», «Прощание с Матерой», «Пожар» и др.20 

 
БОНДАРЕВ Юрий Васильевич 
1924 г. рождения. Участник войны. Закончил Литературный институт им. 

А.М.Горького. Печатается с 1949 г. Секретарь правления Союза писателей 
РСФСР в 1970—1971 гг. Секретарь правления Союза писателей СССР в 1971—
1990 гг. Заместитель председателя Совета национальностей Верховного Со-
вета СССР в 1984—1991 гг. Член КПСС в 1944—1991 гг. Член ЦК КП РСФСР в 
1990—1991 гг. Председатель правления Союза писателей РФ с 1990 г. Один из 
авторов сценария фильма «Освобождение». Автор произведений «Тишина», 
«Горячий снег», «Батальоны просят огня», «Игра» и др.21 

 
СОЛОУХИН Владимир Алексеевич 
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1924 г. рождения. Закончил Владимирский механический техникум, после 
чего до конца войны служил в армии. Занимался в литературном объединении. 
В 1953 г. вышел первый сборник стихов. Закончил Литературный институт 
им. А.М.Горького. В 1964 г. опубликовал статью «Диалог», в которой в завуа-
лированной форме критиковал ситуацию, сложившуюся в советской деревне и 
излагал позицию направления, позднее получившего название «деревенщиков». 
Автор произведений «Мать-мачеха», «Приговор», «Письма из русского музея», 
«Время собирать камни» и др. Председатель совета Фонда восстановления 
Храма Христа Спасителя22. 

 
Славянофилы находят свою конструктивную программу в культурном 

потоке, который одновременно — и социальная преемственность. 
В.Солоухин в своих эссе, напрашиваясь на официальную критику, возвра-
щается к славянофилам прошлого века и рассуждает о роли Бога и мона-
стырей в отечественной культуре. «Наш современник» рукою Ю.Селезнева 
(вслед за В.Кожиновым и С.Семановым) выстраивает единую линию шес-
тисотлетней борьбы русской нации с космополитичными татарами, капита-
листами и фашистами. Еще более радикальные отступления от «генераль-
ной линии», далеко выходящие за рамки авторитарной дозволенности, по-
зволяли себе авторы региональных журналов. В 1982 г. нашумела рецензия 
М.Лобанова в «Волге» на роман М.Алексеева «Драчуны», в котором он 
обличал коллективизацию и коммунистическое наступление на русское 
крестьянство. При всем различии стиля, категоричности и обоснованности 
этих работ, за ними стояла ясная концепция — русская культура является 
приоритетной ценностью в сравнении с коммунизмом, и официальные цен-
ности принимаются лишь постольку, поскольку подкрепляют национальное 
сознание, традицию, величие Отечества. Не удивительно, что выступления 
патриотических журналов то и дело влекли за собой официальную критику, 
разбирательства, а иногда — и оргвыводы23. 

Произведения «деревенщиков» в конце 70-х гг. все более критичны. Они 
показывают моральное разложение, царящее в обществе «развитого социа-
лизма», разрушительное воздействие индустриальной машины — «техниче-
ского прогресса» на человека и природу. Надежду на спасение «деревенщи-
ки» видят в сохранении традиций, а не в победной поступи «прогресса». Но 
эти литераторы не делали политических выводов. Таким же путем пытались 
двигаться и инакомыслящие писатели других направлений — авторы «Метро-
поля» (см. Главу IX), — но более решительно и менее успешно. В целом «сла-
вянофилы» конца 70-х — начала 80-х гг. были достаточно осторожны, чтобы 
не потерять массовую трибуну, и в то же время достаточно критичны, что-
бы привлекать внимание. Во второй половине 70-х гг. именно писатели 
патриотического направления имели наилучшие возможности для пропа-
ганды своих воззрений. 

Одно из объяснений влияния «деревенщиков» заключается в том, что к 
ним вплотную примыкали певцы входящей в силу аграрной элиты. И в этом 
был залог поддержки «сельской тематики» сверху. «...Раздумывая над судь-
бами лучших сельских руководителей, я прихожу к выводу, что все они 
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обладали огромным нравственным запасом. Не все они были выдающихся 
деловых качеств, но совесть их была высшей пробы», — писал, например, 
И.Васильев24. Как не умилиться правящей аграрной генерации (включая и 
М.Горбачева) — пусть не всегда можем достичь чего-то, но сельское про-
шлое дало нам нравственный знак качества. Все, что ни делаем — творим 
по совести. Обличение аморальности наступления на деревню оборачива-
лось в сознании аграрной элиты уверенностью в собственном нравственном 
величии. «Деревенщики», таким образом, воспринимались, несмотря на всю 
их критичность, как союзники, как «наша» общественность. 

Но одной поддержкой сверху влияние «деревенщиков» не объяснить. 
Почему писатели, резко критиковавшие город, были так популярны не 
только в деревенской, но и в городской среде? Горожанин, оторвавшийся от 
корней традиционного общества, от связей с природой, попавший в жерно-
ва индустриальной структуры, ощущает все больший дискомфорт. Возвра-
щение на лоно природы в редкие дни отдыха, размышления об историче-
ских корнях переживаемых им больших и малых невзгод (особенно прису-
щие интеллигенции) — нередко приводит к осознанию того, что помимо 
привычных благ прогресс несет с собой и зло, которое, может быть, важнее 
сиюминутных преимуществ городской жизни. Отсюда внимание к размыш-
лениям «деревенщиков», их популярность среди городской интеллигенции. 

Не только «деревенщики», но и часть либеральной интеллигенции, в том 
числе и из диссидентских кругов, видело в обращении к традиции возмож-
ный выход из идейного «застоя». «Сейчас же, скорее, иное привлекает и 
вселяет надежду, — писал М.Гефтер в 1979 г., — заново растущий интерес 
к прошлому, ближнему—дальнему, ко всему, что содержит память, позво-
ляя вступающим в жизнь поколениям разобраться в наследстве, вновь ощу-
тив себя наследниками»25. Какими разными будут эти наследники — и ос-
торожные либералы-западники, и анархисты, и национал-экстремисты, и 
носители сотен других оттенков мысли сделают свои выводы из историче-
ского опыта. 

Поле истории бдительно оберегалось идеологической машиной КПСС. 
Здесь любой неосторожный шаг мог вызвать скандал. В 1979 г. много шума 
«наделал» роман примыкавшего к деревенщикам автора исторической бел-
летристики В.Пикуля «У последней черты». Первые два номера журнала 
«Наш современник» с этим сатирическим произведением о Г.Распутине, 
Николае II и придворной жизни кануна революции 1917 г. повлекло за со-
бой специальное разбирательство в ЦК и критические отклики в прессе. 
Причина высочайшего гнева заключалось в том, что «вне зависимости от 
намерений автора, его сочинение подводит к выводу, что самодержавие 
пало не в результате социальной революции, а саморазложилось, что сов-
падает с трактовкой буржуазных историков» (записка завотделов культу-
ры и пропаганды)26. В качестве положительных героев у Пикуля действуют 
Победоносцев и особенно Столыпин, которому автор приписал просто ре-
волюционные речи. Докладывая царю о помещиках, герой Пикуля заявляет: 
«Вот они и живут с земли, которую сосут, угнетая крестьян»27. Таким обра-
зом, Пикуль становился на сторону «реакционера», что и было поставлено 
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ему в вину. Также писатель обвинялся в «натурализме» и «обострении си-
туации» в описании «сионистского влияния»28. По всей видимости, имеют-
ся в виду сцены подкупа еврейскими магнатами придворных. Впрочем, Пи-
куль не распространяется о сионизме, а лишь упоминает о еврейском про-
исхождении одного из ведущих «злодеев» своего повествования И.Мануса. 
В итоге разбирательства в ЦК публикация романа была продолжена, но сам 
он был еще раз тщательно отредактирован, а договор на публикацию книж-
ной версии отменен.29 

Русские писатели второй половины 70-х гг. далеки в своих выводах от 
политического радикализма. Рассуждая о причинах нарастающего в стране 
хаоса, Ф.Абрамов обрушивается не столько на «начальство», сколько на 
рядового человека: «Или моя хата с краю, я ничего не знаю? Или как в не-
красовские времена: “Вот приедет барин, барин нас рассудит”? Все упо-
вания на барина!»30. Иллюзия народовластия, которая лежит в основе вы-
ступлений части «деревенщиков» — мина замедленного действия под зда-
нием государственной машины. Все более вопиющая бесхозяйственность и 
прогрессирующее падение динамизма системы провоцировало обществен-
ность на то, чтобы воспользоваться формальными правами, предоставлен-
ными «народу». Но если раньше этим путем шли немногочисленные и ни-
кому не известные жалобщики и выступающие против самой общественной 
системы диссиденты, то теперь на авансцену выходили известные в стране 
люди, обладающие статусом и не критикующие «социалистический» обще-
ственный строй как таковой. 

Консерватизм «деревенщиков» был весьма относительным. В.Астафьев 
заключает свою «Царь-рыбу» словами признания неизбежности перемен: 
«Переменилась моя родная Сибирь, и все переменилось. Все течет, все из-
меняется! Так было. Так есть. Так будет». Но симпатии «деревенщиков» не 
на стороне такого прогресса. И даже противники признают силу их крити-
ческих аргументов: «Когда критики насмешливо называют их “мужиков-
ствующими” и вспоминают слова Маркса об “идиотизме деревенской жиз-
ни”, они отвечают, что идиотизм городской жизни еще ужаснее», — писал о 
«деревенщиках» американский публицист У.Лакер. Он иллюстрирует свою 
мысль примером В.Белова: «Для Белова, как и для большинства писателей-
“деревенщиков”, большой город — место враждебное, угрожающее и даже 
опасное: дома здесь огромные и безымянные, народ холоден и молчалив»31. 
Но увы, большой город опасен не только с точки зрения «деревенщиков», 
но и объективно — урбанизация усилила проблемы преступности, техно-
генных катастроф, экологического кризиса, стресса и т.д. «Деревенщики» 
лишь описали эту «объективную реальность», взглянув на нее со стороны 
— глазами сельского жителя. 

С их сельским романтизмом спорили не только официальные идеологи, 
но и оппозиционная либеральная мысль. Наиболее последовательно взгля-
ды этого направления изложил в конце 70-х — начале 80-х гг. 
Г.Померанц. 

 
ПОМЕРАНЦ Григорий Соломонович 
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1918 г. рождения. Участник Отечественной войны 1941—1945 гг. В 1949—
1953 гг. находился в заключении. Автор исследований и эссе по вопросам исто-
рии, религии, культуры, философии. Востоковед. С конца 50-х гг. участвует в 
организации неформальных лекций на гуманитарные темы. Публиковался в 
самиздате, не прибегая к псевдониму. Участник правозащитного движения. В 
1976—1987 гг. запрещен к публикации в СССР32. 

 
Отталкиваясь от западной «социологии развития» Померанц оценивает в 

качестве модернизации (то есть движения по пути прогресса) «втягивание в 
отношения, сложившиеся в Европе в 17—19 вв.»33. Это развитие характери-
зуется высвобождением науки, искусства, школы из-под контроля религии, 
дифференциацией социальной структуры и экономики, ростом удельного 
веса промышленности. «Модернизация — это ускоренный и непрерывный 
процесс рационализации человеческих отношений с природой...»34 Более 
того, «если отбросить оценки, то реальное содержание прогресса — диф-
ференциация...»35 — констатирует Померанц. Цель человечества — диффе-
ренциация, распыление его на атомы. 

Померанц не приводит достаточных доказательств того, что именно 
дифференциация всегда отличает более поздние (развитые) общества от 
более ранних. Таким образом, дифференциация превращается из объектив-
ного показателя прогресса в ценностную характеристику. К дифференциа-
ции следует стремиться, если есть желание двигаться именно по пути про-
гресса. 

В большинстве случаев «прогресс» происходит не под воздействием 
внутренних причин, а в результате культурной интервенции. В результате 
неизбежна «обратная реакция» в странах, «для которых секуляризация соз-
нания, разрушение святынь, распад архаических связей выступает как втор-
жение чуждой идеологии»36. Таким образом, противодействие «прогрессу», 
то есть «реакция» опирается на национальные традиции страны. Следова-
тельно, и сами эти традиции реакционны. 

Иногда Померанц словно просыпается (или это более поздние вставки в 
написанный ранее текст?). Он пишет о вторжении западной культуры: «От-
части это безликий поток суррогатов, изготовленных для массового обихо-
да. По отношению к нему борьба за местную и региональную культуру есть 
борьба за культуру вообще. Отчасти даже мировая культура остается куль-
турой, но культурой западной, европейской, и невозможно ожидать, что 
китайцы, индийцы безоговорочно примут ее»37. Так в чем же реакцион-
ность, о которой говорилось выше? 

Померанц подчеркивает, что западнический взгляд на мир не направлен 
специфически против российской культуры, «что страны Азии и Африки 
повторят многие очень специфические черты русского развития...», и более 
того, цитирует Р.Беллу: «Германия была первой слаборазвитой страной... 
почувствовавшей мощное давление к переменам со стороны чуждых ей... 
западных обществ»38. «Прогресс» имеет своим источником не просто «за-
пад», а ряд стран Европы (прежде всего Великобританию). 
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Трудно спорить с тем, что на определенном этапе исторического разви-
тия Великобритания стала выходить вперед в «соревновании» социумов, 
после чего большинство стран мира повторяло многие черты британского 
развития, как до того сама Британия повторяла, например, путь Италии. Но 
при этом подобное «повторение» часто происходило без непосредственного 
контакта с лидирующей культурой. Так, например, в России XVII в. развива-
лась рассеянная мануфактура — несколько позднее, чем в Англии и Гол-
ландии, но без существенного влияния с Запада. Япония, «отбив» натиск 
западных держав в середине XIX в., переняла многие черты западного раз-
вития, но стала развивать их совершенно особым, традиционным для себя 
способом. Все это заставляет усомниться в «реакционности» национальных 
культур. 

Уязвимость «теории модернизации» чувствует и сам Померанц. Он на-
зывает идею прогресса «по сути ложной39», тем самым опровергая утвер-
ждения своих противников о том, что продвижение по пути «прогресса» (и 
одновременно по пути Запада) самоценно для теоретика либерализма. По-
меранц пишет о мыслителях, для которых Запад представляет безусловный 
идеал: «Если взять нашумевшие в 60-е годы “Ступени роста” Ростоу, то 
кажется, что они написаны не после Шпенглера, а где-то на Луне, откуда 
кризис Запада еще не заметили...»40 Наиболее глубокие (но далеко не все) 
теоретики российского либерализма уже заметили кризис Запада. Их ценно-
сти достаточно далеки от апологии индивидуализма. «Христос на кресте — 
символ этических принципов цивилизации в ее повседневной жизни»41, — 
пишет Померанц. Но все же модель западного общества, при всех ее недос-
татках, при всех трудностях перехода к ней — меньшее из зол. А для эпиго-
нов Померанца — так и безусловное добро, ибо Христос для них — лишь 
полезный инструмент воспитания протестантской экономической культуры. 
Парадоксальным образом даже христианство (как критерий добра) объявля-
ется Померанцем немыслимым на Востоке: «Допустим на минуту, что Хри-
стос вочеловечился в Монголии или Скифии. Он мог не угодить жестокому 
князю и быть казненным; мог прожить до старости (варвары щадят юроди-
вых и безумцев). В обоих случаях его через несколько лет забыли бы»42. Эта 
гипотеза противоречит общеизвестным фактам. Христос проповедовал на 
территории отнюдь не западной страны, был казнен властями, представ-
лявшими как западную, так и восточную культуру. А затем — в VI—XIX 
вв. его учение в форме несторианства стало массовым на Востоке (в том 
числе и на Дальнем). Восточная культура оказалась почти столь же благо-
датной для адаптированного христианства, как и западная. Игнорируя этот 
факт, Померанц, при всех оговорках в пользу восточных культур, склоняет-
ся к апологии западной. 

Западная модель общества и прогресс, связанный с «дифференциацией», 
ценен для Померанца и других либералов потому, что он (как им кажется) 
позволяет утвердить принципы индивидуальной свободы. Уровень свободы 
на современном Померанцу Западе много выше, чем на «Незападе». И автор 
подчеркивает, что это обусловлено всей историей западной культуры, кото-
рая выгодно отличается от истории «незападных» культур: «На Западе на-
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учное мировоззрение, развиваясь рядом с религиозными реформами, прак-
тически сживается с христианской по происхождению этикой. На Незападе 
внезапно появившаяся наука сталкивается с религией, совершенно не гото-
вой к диалогу»43. Это говорится о временах сожжения Д.Бруно, процесса 
Г.Галилея, «охоты на ведьм», в том числе и в странах «религиозных реформ». 
Но Померанц обходит эти «издержки», иначе его концепция постоянного пре-
восходства Запада над «Незападом» может пострадать. Ведь если и колыбель 
Западной Европы Италия — «Незапад», то почему это явление вообще можно 
называть Западом? 

В качестве других особенностей европейской культуры Померанц выде-
ляет неразвитость государства и свободу городов. Эти явления сильно пре-
увеличены, особенно если вспомнить о европейском абсолютизме, стади-
ально соответствовавшим российскому самодержавию, с которым Поме-
ранц сравнивает европейские реальности более ранней эпохи. 

Померанц делает вывод: «Подготовка условий капитализма в Европе — 
результат аномалии европейского общества...»44 Без специфических («ано-
мальных») европейских черт культуры развитие после феодализма невоз-
можно. Без «вестернизации» «Незапад» обречен на вечный застой. Отсюда 
двойственное отношение Померанца к преобразованиям Петра, методы ко-
торых весьма далеки от либеральных идеалов: «Петр втолкнул Россию в 
Европу. Он бросил семена европейской культуры, и лет через сто они про-
росли»45. Возникает соблазн так же «не либерально» втолкнуть Россию в 
Европу еще разок. Несмотря на возможные жертвы и деспотичность мето-
дов «вталкивания». Чтобы когда-нибудь потом все же «проросли семена». 

Тесная увязка принципа индивидуальной свободы и примера Западной 
культуры (в значительной степени идеализируемой при этом) определяет 
неразрывную связь между российским либерализмом и «западничеством». 
Эта связь еще не была так однозначна в XIX в., когда либерал мог одновре-
менно быть и славянофилом. В 60—70-е гг. осознание опыта российского 
пути к свободе оттолкнуло либералов от попыток самостоятельного поиска 
в этом направлении, а почвенников — от увлечения западными теориями (в 
том числе и теорией приоритета гражданских прав и индивидуальной сво-
боды). И хотя оба лагеря (либеральный-«западнический» и консерватив-
ный-«почвеннический») сохраняли более или менее выраженную антиком-
мунистическую направленность, их противостояние друг другу было не 
меньшим, а подчас большим, чем противостояние официальной доктрине. 

Оба течения связывали бедствия последних десятилетий с явлениями, 
которые роднят их противника с коммунизмом. «Почвенники» «упирали» 
на западное происхождение марксизма, антирусский характер большевист-
ской революции. Либералы связывали и большевизм, и «почвенничество» с 
утопией, указывая на невозможность воплощения в жизнь идеалов и того, и 
другого46. Однако и идеалы либерализма в полном объеме никогда не во-
площались в жизнь. Методы проведения «либерализации» часто бывали 
деспотичны, права человека в странах Запада то и дело нарушались. И даже 
Померанц, осудивший было идею прогресса, признающий прогресс только 
в сфере нравственных задач, выносит свой приговор: «Почвенничество как 
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всякий романтизм фантастично и часто реакционно...»47 Реакция — это то, 
что противостоит прогрессу, который остановить невозможно. «Почвенни-
чество» реакционно потому, что противостоит неизбежной, с точки зрения, 
Померанца вестернизации и атомизации. И не важно, что почвенники ста-
вят высокие нравственные задачи. Академический тон забыт, и Померанц 
пишет о «бредовых представлениях, овладевших умом В.Белова и 
В.Распутина»48. 

Почвенники подвергались атакам не только со стороны либералов-
«западников», но и со стороны оппозиционных официальному курсу социа-
листов. Так, например, в 1979 г. статья Р.Пименова о выставке И.Глазунова 
подверглась резкой критике в самиздате со стороны ветерана диссидентско-
го движения и социалистки по взглядам Р.Лерт: «Заявив, что Глазунов “пре-
восходно передал русскую душу”... Пименов уточняет: под русской душой 
он, Пименов, здесь понимает “строй мыслей и чувств деревенского населе-
ния околомосковских областей, ну хотя бы бывшего Владимиро-
Суздальского княжества”. 

Мне, честно говоря, не понятно, как можно так делить душу русского 
народа... То есть, я понимаю, конечно, что в ряде научных дисциплин (со-
циологии, экономике, статистике, фольклористике и др.) такое расщепление 
на области и ареалы обитания вполне обоснованно. Но при чем тут “ду-
ша”?... Все же я успела испытать легкое недоумение: обладал ли бессмерт-
ной (и национальной) душой обитатель русского севера Михайло Ломоно-
сов и обладают ли ею его земляки, наши современники, — скажем 
Ф.Абрамов или В.Белов? А Василий Шукшин?... 

Но недоумение тут же рассеялось. 
“Этнически, — продолжает Пименов сразу же после упоминания Вла-

димиро-Суздальского княжества, — это конечно сплав славянской и финно-
угорской крови (меря, весь, чудь), но столь древний, что законно говорить о 
русской душе”. 

Вот тут уже что-то похожее на искренность! Душа народа по Пиме-
нову определяется расой, кровью (знакомые слова, не правда ли?). Добить-
ся в конце ХХ века расовой чистоты трудновато (это Пименов понимает). 
Но он все же настаивает на том, что говорить о русской душе законно 
лишь в том случае, если эта душа обитает в теле, обладающем достаточ-
но древним “сплавом крови”... К чести ранних славянофилов, нужно ска-
зать, что они, в отличие от тех, кто сегодня претендует на их наследие, 
сортировки по расовому признаку не производили. Они понимали, что душу 
нации образует не кровь, а культура — ценность, не упоминаемая Пимено-
вым в его “списке добра”... Национальные характеры существуют, но на-
циональной иерархии нет, кроме как в воспаленных национализмом мозгах... 
Духовная самоизоляция не способствует, а противодействует самосохра-
нению, жизненной силе и здоровью нации и национальной культуры: в ре-
зультате такой самоизоляции культура хиреет, становится хрупкой и 
ломкой»49. 
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Интересно, что Пименов, подвергшийся столь острой критике за нацио-
нализм, принадлежал к диссидентским кругам, тяготевшим как раз к запад-
нической мысли. Жесткой грани между сообществами еще не было. 

 
ПИМЕНОВ Револьт Иванович (1931—1990) 
В 1948 году Пименов поступил на дневное отделение математико-

механического факультета Ленинградского университета им. А.А.Жданова. 
Еще в школьные годы у Пименова наметился конфликт с окружающим его 
советским строем. В институте дело дошло до открытого конфликта — 10 
октября 1949 года Пименов подал заявление о выходе из ВЛКСМ «в связи с тем, 
что мои убеждения расходятся с требованиями, предъявляемыми комсомоль-
цу...». В ответ он был помещен матерью и университетской общественностью 
в психиатрическую больницу (с 10 ноября по 24 декабря). В феврале 1953 года 
Пименов был исключен из ВЛКСМ, а 17 апреля и из университета (формальный 
повод — за шум на лекции и пропуски занятий, реальный — личный конфликт с 
ректором университета по политическим мотивам), однако вскоре — 20 января 
1954 г. — был восстановлен и в июне 1954 года получил диплом. 

Параллельно с учебой в университете он работал преподавателем в вечер-
ней школе. Вторую половину 1954 года Пименов провел в продолжительном 
путешествии по Кавказу. С января по декабрь 1955 года — Пименов работал 
инвентаризатором в Библиотеке академии наук. С сентября 1955 года препо-
давал в Ленинградском технологическом институте пищевой промышленности 
(ассистент кафедры математики). В марте 1956 года размножил на машинке 
доклад Н.С.Хрущева на закрытом заседании XX съезда КПСС «О культе лично-
сти И.В.Сталина» со своими примечаниями. В ноябе 1956 г. написал «Венгер-
ские тезисы». К периоду ноября 1956-марта 1957 года относится его деятель-
ность по созданию подпольной организации для борьбы с советским правитель-
ством. Организация занималась написанием и размножением самиздата, а 
также самообразованием. В нее входили — ближайшие друзья Пименова — 
Э.С.Орловский, И.С.Вербловская, И.Д.Заславский, группа из Библиотечного 
института (руководитель Б.Б.Вайль, он же руководил группой в Курске), мар-
ксистская группа И.В.Кудровой-В.Л.Шейниса. Важной и новой формой анти-
правительственной агитации были информационные бюллетени «Информа-
ции», которые Пименов составлял на основе информации, полученной от чле-
нов организации, а также используя переводы из доступных газет и журналов 
стран советского блока. Арестован 25 марта 1957 года по обвинению в пре-
ступной деятельности, предусмотренной статьями 58 (1011) УК РСФСР. Про-
цесс по делу Пименова проходил в Ленинградском городском суде с 26 августа 
по 6 сентября 1957 года. Пименов получил 6 лет лагерей, Вайль — 3, 
К.Г.Данилов (член группы Вайля из Курска) — 2, И.Д.Заславский — 2, 
И.С.Вербловская (гражданская жена Пименова) — 2. Вину остальных участни-
ков подпольной организации следствию доказать не удалось. 7 декабря 1957 
года Коллегия Верховного суда РСФСР отменила по протесту прокурора при-
говор Ленгорсуда «за мягкостью». 4 февраля 1958 года Ленгорсуд в новом со-
ставе вынес новый приговор. Всем осужденным квалифицировали обвинение по 
ст. 58—11. Пименов получил — 10 лет и поражение в правах на три года, Вайль 
— 6 лет, Вербловская и Заславский по 5 лет, Данилов — 4 года. 20 марта 1958 
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года Судебная коллегия Верховного суда РСФСР подтвердила приговор Ленгор-
суда, и лишь Заславскому срок был снижен до 2 лет. В 1959 году в политиче-
ских убеждениях Пименова произошел перелом, и он отошел от марксизма. За 
время отбытия наказания Пименов написал ряд работ по космологии и лин-
гвистике, заинтересовавших видных ученых. По ходатайству некоторых из них 
— в первую очередь академика М.В.Келдыша и поэта А.Т.Твардовского — по-
становлением Президиума Верховного Совета РСФСР от 15 июля 1963 года 
Пименов был 26 июля освобожден условно с испытательным сроком в три го-
да. В 1963—1970 годах работал научным сотрудником Ленинградского отделе-
ния Математического института им.Стеклова АН СССР, где вел научный 
семинар по математическим проблемам теории пространства-времени, читал 
лекции по геометрии студентам матмеха ЛГУ, защитил кандидатскую (1965 
г.) и докторскую (ноябрь 1969 г.) диссертации по специальности геометрия и 
топология (в связи с арестом докторский диплом был им получен только в кон-
це 1988 г.). Являлся членом Гравитационного комитета, автором книги «Про-
странства кинематического типа» и многих математических статей. Кроме 
того, написал несколько исторических пьес и большое количество самиздат-
ских статей, среди которых можно назвать работу «Как я искал английского 
шпиона Сиднея Рейли» и «Происхождение современной власти». Арестован 23 
июля 1970 года в Ленинграде и 22 октября 1970 года осужден (вместе с 
Б.Б.Вайлем и В.Зиновьевой) Калужским областным судом по 190-1 УК РСФСР 
к 5 годам ссылки за распространение самиздата (реабилитирован 26.06.1991 
г.). Ссылку он отбывал в пос. Краснозатонский близ Сыктывкара, затем в са-
мом Сыктывкаре. С 1972 года и до своей кончины Пименов работал в Коми 
филиале АН СССР, преобразованном впоследствии в Коми научный центр 
Уральского отделения АН СССР (занимал должности от младшего до ведуще-
го научного сотрудника). Принимал активное участие в правозащитной дея-
тельности, собирал и передавал материалы в бюллетени «Хроника текущих 
событий» и «Вести из СССР». В конце 70-х — начале 80-х годов активно со-
трудничал с редакцией неподцензурного исторического альманаха «Память» 
(составлялся в СССР и издавался во Франции), в котором, в частности, были 
опубликованы фрагменты его воспоминаний. Один из первых переводчиков 
fantasi Дж.Толкиена «Властелин колец». 

В 1989 году был доверенным лицом А.Д.Сахарова на выборах народных де-
путатов СССР, Народный депутат РСФСР в 1990 г.50 

 
ЛЕРТ Раиса Борисовна (1906—1985) 
Родилась в еврейской семье на Украине. В 1919 г. пережила еврейский по-

гром в Киеве. Исключена из гимназии за отказ приветствовать Добровольче-
скую армию. Участвовала в коммунистическом подполье. В 1922  работает в 
Москве — в типографии, затем в качестве журналиста в «Правде» и других 
периодических изданиях. Член КПСС в 1926—1979 гг. В годы войны — контр-
пропагандист ТАСС. Во время борьбы с «космополитизмом» была безработ-
ной, затем вернулась в журналистику. С 50-х гг. активно участвовала в крити-
ке культа личности Сталина. В 60-е гг. сближается с правозащитным движе-
нием. Вместе с Р.Медведевым выпускала журнал «ХХ век». После охлаждения 
отношений с Медведевым участвовала в выпуске журнала «Поиски». 
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От социалистки Лерт доставалось и «западникам»: «Есть среди них и 

философы, и экономисты, проповедующие, что спасение России придет не 
от Христа, не от Мессии, не от Маркса, а от... барыги-спекулянта»51. Как 
видим, дискуссии 70-х гг. не носили «умозрительного» характера, и опасно-
сти, о которых предупреждали тогда, стали реальностью дня в 90-е гг. 

Одним из ключевых в идейно-политических спорах в конце 70-х гг. ста-
новится понятие культуры. Какая культурная традиция предпочтительна 
для дальнейшего развития страны? Почему происходит разрушение куль-
турной почвы? Что (или кто) ей угрожает? В начале 70-х гг. один из теоре-
тиков «почвеннического» течения И.Шафаревич выдвинул версию о том, 
что угрозу культуре России несет «русофобия», существующая как идеоло-
гическая и социальная сила. В систематическом виде взгляды Шафаревича 
по этому вопросу были сформулированы в книге «Русофобия», которая бы-
ла написана в 1978—1982 гг., распространялась в машинописных копиях в 
узких кругах и вышла массовым тиражом уже в период Перестройки, оказав 
большое воздействие на взгляды «патриотов». В заочный спор с Шафареви-
чем вступил Г.Померанц — один из авторов, критике взглядов которого 
посвящена «Русофобия». В своих работах 70-х гг. — начала 80-х гг. он за-
трагивает те же темы с «космополитической» точки зрения. Несмотря на то, 
что по мере доработки во второй половине 80-х гг. взгляды Г.Померанца 
несколько смягчались, противостояние двух авторов от этого не стало менее 
принципиальным. Во многом их заочный спор лежит в основе идейной 
борьбы современного либерализма и консерватизма в России52. 

 
ШАФАРЕВИЧ Игорь Ростиславович 
1923 г. рождения. Математик-алгебраист. В 1937 г. поступил на механико-

математический факультет Заочного индустриального института МГУ. С 
1946 г. преподавал на кафедре высшей алгебры механико-математического 
факультета МГУ. В 1947—1960 гг. — старший научный сотрудник Матема-
тического института. Доктор физико-математических наук, профессор. С 
1960 г. — завотделом алгебры Математического института. Член-
корреспондент АН СССР (с 1958 года), лауреат Ленинской премии, Лауреат 
Хайнемановской премии Геттингенской Академии наук. Президент Московско-
го математического общества. Преподаватель МГУ. 

В 1971 г. вошел в Комитет прав человека. До этого в Комитет входили 
А.Сахаров, А.Твердохлебов, В.Чалидзе. 

Принимал участие в работе Комитета до 1973—74 годов. Правозащитную 
деятельность не прекращал и позднее. В середине 70-х — начале 80-х годов 
Шафаревич пишет свои основные работы, создавшие ему репутацию идеолога 
национально-православного движения («Обособление или сближение?», «Есть 
ли у России будущее?» (вошли в сборник «Из-под глыб», Париж, 1974 г.), «Заяв-
ление о сборнике “Из-под глыб”», «Социализм в мировой истории» (Париж, 
1977 г.) и «Русофобия». Его работы сразу же вызвали критику в кругах демо-
кратически настроенной интеллигенции (например, статья Ю.Даниэля «От-
крытое письмо в ответ на Заявление Шафаревича “О сборнике ”Из-под глыб”» 
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от 20 января 1975 года, в защиту права на эмиграцию для деятелей русской 
культуры). 

В мае 1978 года Шафаревич дал интервью корреспонденту газеты 
«Франкфуртер Альгемайне Цайтунг». На вопрос, к какой общественной и по-
литической альтернативе нынешней системе он склоняется, Шафаревич от-
ветил: «Что нам нужно — это максимум духовных изменений при минимуме 
изменений внешних... Нужен возврат к Богу, к своему народу, ощущение обще-
национальных целей и чувство ответственности перед историей и будущим 
своей страны». 

Член редколлегии журнала «Наш современник»53. 
 
Книга Шафаревича «Русофобия» стала реакцией на целую серию статей 

в диссидентской и зарубежной прессе, квинтэссенция которых выражена в 
словах В.Горского: «Первая и главная задача России — преодолеть нацио-
нально-мессианское искушение. Россия не может избавиться от деспо-
тизма, пока она не избавится от идеи национального величия. Поэтому не 
“национальное возрождение”, а борьба за свободу и духовные ценности 
должна стать центральной творческой идеей нашего будущего»54. 

У.Лакер считает, что Шафаревич «обрушивается на эмигрантские жур-
налы, о которых вряд ли слышал хоть один на тысячу русских»55. Однако 
прием Шафаревича оправдал себя — он предвидел, что точка зрения, изло-
женная несколькими самиздатскими и тамиздатскими авторами, содержит в 
эмбрионе идеологию, которая овладеет умами значительной части интеллиген-
ции СССР. 

Шафаревич так суммирует взгляды этого течения: «Историю России, 
начиная с раннего средневековья, определяют некоторые “архетипиче-
ские” русские черты: рабская психология, отсутствие чувства собствен-
ного достоинства, нетерпимость к чужому мнению, холуйская смесь зло-
бы, зависти и преклонения перед чужой властью». К этим же чертам от-
носятся русский мессианизм и ксенофобия. «Сталин был очень националь-
ным, очень русским явлением, его политика — это прямое продолжение 
варварской истории России». Рецепт, предлагаемый оппонентами Шафа-
ревича — изменение культурной структуры России и «построение общест-
ва по точному образцу современных западных демократий»56. 

Эта характеристика основана лишь на наиболее радикальных высказы-
ваниях «западников». Взгляды Г.Померанца, например, гораздо более взве-
шены. Но и он считает: «Когда нужно сделать выбор между империей и 
свободой, русский человек обычно выбирает империю»57. Из этого «прави-
ла» немало исключений — 1905 год, февраль 1917 года, голосование в Уч-
редительное собрание. А часто ли у русского народа была возможность вы-
бирать? Важно и другое — империя как форма государственности пользо-
валась немалой популярностью и у европейских народов — включая англи-
чан, испанцев и французов, чьи империи превосходили по территории Рос-
сию. Достаточно почитать Р.Киплинга, чтобы усомниться в категорическом 
утверждении Померанца: «В странах, в которых неудержимо пошло Новое 
время (в Англии, Голландии), имперской идеи не было»58. Принципиальный 
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вопрос не в том, выбирали ли русские когда-нибудь несвободу, а в ином — 
является ли склонность к такому выбору отличительной особенностью рус-
ской культуры в сравнении с европейской. 

Слова, позволившие Шафаревичу выдвинуть свои обвинения «западни-
честву», действительно были сказаны, и комплекс взглядов, прорывавшийся 
через них, продолжает существовать как распространенное явление до сих 
пор. В целом дискуссия «западников» и «почвенников» к началу Пере-
стройки была проведена «вничью». Обе стороны чувствовали себя победи-
телями и продолжали спорить — опровергая тем самым вывод о победе. 
«Западник» А.Янов нашел специфическое объяснение этого парадокса: «Их 
(“почвенников” — А.Ш.) интеллектуальное поражение могло быть обраще-
но в победу только в союзе с государством»59. Поскольку говорить об ин-
теллектуальном поражении оппонентов западничества в середине 80-х гг. 
не приходилось, эта мысль отражает скорее эволюцию тактики противобор-
ствующих сторон. Они все явственнее осознавали, что победа может быть 
достигнута не столько на поле аргументов, сколько — в недрах правящей 
элиты. Кто окажется сильнее — вдохновляемые почвенниками консервато-
ры-державники или пропагандируемые западниками и социалистами «ли-
бералы»? От этого зависел выбор стратегии реформ в 1983—1986 гг. 

3. Вечные ценности 

Конечно, циничные «философы и экономисты» еще не доминировали 
среди либеральных мыслителей. Для Померанца, например, близко все то, 
что не мешает раскрываться искре Божией в человеке. Но так или иначе 
этому может помешать все в этом мире — в том числе и национальные тра-
диции. Идеалом Померанца становится сообщество личностей, слабо свя-
занных между собой социально («дифференцированное общество») и заня-
тых духовным поиском. Отсюда — предпочтение диаспорной культуре, 
определенное не еврейской традицией (о чем, как мы увидим ниже, писали 
противники либералов), а идеалом распыленного человечества, сообщества 
свободных индивидуумов, нашедших опору не в социуме, а в самих себе. 
«Только из людей, нашедших опору в самих себе, сложится когда-нибудь 
новое общество, без пророков и лжепророков»60. 

Религиозные поиски неправославного свойства велись не только «за-
падниками», но и «восточниками». В 70-е гг. СССР, как и страны Запада, 
охватывает увлечение восточными религиями и духовными практиками. 
Это явление основывалось на тех же постулатах, что и учение либерала 
Померанца (кстати, востоковеда), но было лишено политического подтек-
ста. 

В России обращение к восточной духовной культуре в качестве религи-
озного пути имело давние корни, связанные с именами Н.Рериха, 
Е.Блаватской и других «теософов». Возрождение рериховского движения 
началось с популяризации учения об агни-йоге. Большую роль в этом деле 
сыграла сотрудник Института стран Азии и Африки Л.Шапошникова, рабо-


